20.5.20

Padecer la casa

Escena de Parásitos (CJ Entertainment, 2019)

…la casa es del tamaño del mundo; mejor dicho, es el mundo.
La casa de Asterión

En este luminoso cuento de Borges, el minotauro describe su laberinto como una casa infinita, en la que impera un destino fatal que debe sobrellevar con temple y sumisión. Su tragedia no está cercada por los muros, sino por la actitud adversa de quienes habitan al exterior y lo han condenado a una soledad sin tregua.
            Lo recordé ahora que encuentro múltiples testimonios de personas que padecen el “encierro” por la pandemia del Covid 19. A diferencia del Asterión borgiano, hay quien se ha alterado en las cuatro paredes de su hogar como si se tratase de una mazmorra y no una casa, con muros infames y un permanente llamado a recuperar su paso en la vía pública, a pesar de los múltiples canales de comunicación que existen con el mundo. Razones hay múltiples, pero en mayor o menor medida es la arquitectura quien incide directamente en esos estados de ánimo vulnerables.
En el presente texto no me referiré a las relaciones interpersonales que mortifican el encierro ni a otras posibles causas, sino a la relación del individuo con esa máquina de vivir llamada casa, especialmente en viviendas ubicadas en zonas urbanas de alta densidad, cuyas condiciones espaciales, estructura y emplazamiento estimulan más la penitencia que el bienestar y más la evasión hacia ventanas artificiales (¿el tik tok será una de estas?) que el confort del espacio mismo. Si bien, una parte de la población posee condiciones necesarias para afrontar la pandemia, hay un sector vulnerable en habitáculos insalubres, apartamentos mal planeados y zonas de riesgo, donde la arquitectura debería ser un agente de tranquilidad y no la sepultura misma.
Varios casos de estos se han expuesto en los medios de comunicación. Uno de los que me han llamado la atención es el de una familia de 12 integrantes, quienes comparten una vivienda infame de pocos metros cuadrados, con un solo baño, camas insuficientes, objetos que se desparraman por todos lados y una ventilación y asoleamiento paupérrimos. El jefe de familia, entre otros adultos de la casa, están desempleados y deben turnarse para satisfacer actividades básicas como la comida o el baño. Además, ninguno de los menores que ahí habitan tienen oportunidad de atender las tareas escolares, pues no hay acceso al internet ni un auxilio adecuado de los adultos. Bajo estas circunstancias, por supuesto que es criminal el “resguardo” en lo que debería ser un hogar y no una amenaza semejante o peor a la proveniente del exterior.  
Casos como este se repiten en diferentes latitudes, aunque se potencializan en entornos urbanos deteriorados o de alta densidad. No sólo en América Latina o Asia, en barracas y favelas, sino también en los brownstones norteamericanos, los apartamentos mínimos de París o los “pisos” españoles, donde el balcón o la azotea son una válvula de escape al confinamiento y lo mismo sirven de tendedero, de gimansio, comedor, estudio musical o paño de lágrimas.
Aunque el fenómeno de la vivienda marginal no es novedad en la historia de las sociedades, es evidente que fenómenos como el que hoy vivimos la exhiben y la colocan como un problema vigente. Algo que nos han mostrado largometrajes como el celebrado Parásitos, es el papel aniquilador que puede tener la arquitectura en el ser humano, sobre todo a partir de las diferencias entre el poder y la sumisión, entre la luz y la indiferencia. Es un hecho que la demanda de vivienda no se detiene, por el contrario: en la actualidad es un tema fundamental en las políticas públicas. En la pirámide social, la población económicamente limitada es quien exige mayor demanda de vivienda y, al mismo tiempo, quien posee menor capacidad de acceso a la misma, por lo que la oferta en el mercado tiende a desplazar calidad por cantidad y las propuestas de vivienda social procuran ahorro de recursos a toda costa.
Un ejemplo evidente es la reducción gradual de los espacios mínimos en la arquitectura. Hacia 1932 los arquitectos mexicanos Juan Legarreta y Justino Fernández plantearon un modelo vivienda social para obreros con una superficie construida de 54 metros cuadrados (lo cual ya era agobiante) para una familia de seis integrantes[1]; sin embargo, al paso de las décadas estas medidas se han reducido paulatinamente debido a la explosión demográfica, al valor del suelo urbano y al mercantilismo de la vivienda. Ahora se ofertan unidades habitacionales de 60 metros cuadrados y 45 construidos (no sólo plurifamiliares, sino unifamiliares), con créditos sin más interés que el pago del interés. Podría, incluso, salvaguardarse la calidad de vida con dicha estrechez dimensional si no hubiera también malos diseños, materiales de baja calidad y transformaciones irresponsables que violentan la habitabilidad de las viviendas.
En México tenemos un competente aparato de normatividad para el hábitat, partiendo de la Ley General de Asentamientos Humanos, Ordenamiento Territorial y Desarrollo Urbano, pasando por todas las leyes, códigos y reglamentos estatales y municipales. Como siempre: reglas no faltan. El problema de la inhabitabilidad de miles de viviendas radica en la ejecución, regulación e incumplimiento de dicha normatividad. Y no se responsabilice sólo a autoridades e instituciones públicas, sino también a promotores de vivienda, profesionales del urbanismo, la arquitectura, la construcción y, por supuesto, los mismos particulares.
Al ordenamiento territorial y, en concreto, a la arquitectura habitacional de densidad alta, deben garantizársele condiciones básicas: superficies mínimas de construcción, espacios abiertos, áreas jardinadas, superficies mínimas de vanos para ventilación natural y asoleamiento, así como un efectivo aprovechamiento de los recursos naturales y ahorro de energía.
Sin embargo, la ciudad mexicana se ensancha permanentemente y otorga toda su dignidad a las zonas habitacionales de mayor plusvalía y capital, dejando al amparo sus antiguos barrios y colonias, su periferia y la re-población de los centros históricos. Por otro lado, los nuevos “desarrollos” de vivienda social se han regado hacia los descampados, pero no con la fortuna de los deslumbrantes suburb americanos, sino como vecindades horizontales ausentes de equipamientos, que tarde o temprano terminan al menos en uno de tres escenarios: sobrepobladas, abandonadas o deterioradas por los vicios ocultos del constructor.
            En este escenario pesimista, la función social del urbanista y del arquitecto es urgente. Las aportaciones técnicas y el servicio que pueda lograrse desde los despachos privados, la academia, los colegios de profesionistas y las cámaras de la construcción son un campo fértil para atender las exigencias de la arquitectura habitacional. No basta con diseñar o construir, sino generar proyectos de intervención en la vivienda de alta densidad ya existente para dignificarla, independientemente de su origen, dimensiones o sistemas constructivos. Si una familia ha de vivir en 60 metros cuadrados, que  su estancia se libere de pesadumbres derivados de los espacios y las instalaciones. Que, sobre todo, sea también respetuosa de la buena arquitectura y no la altere, que se forme en una nueva cultura de convivencia con el espacio privado y el entorno urbano, donde caben la naturación, la sustentabilidad, las actividades recreativas y la responsabilidad social.
Recordemos que la casa es el mundo interior, la esfera íntima del individuo y su resguardo, como lo fue también del minotauro. La casa no debe “padecerse”, sino gozarse. Esta pandemia promete (¿será?) cambiar no sólo ciertos hábitos de vida en el hogar, sino el concepto de espacio arquitectónico que requerimos para humanizar la habitación, la cocina, el patio y cada uno de esos reductos en los que se mueve nuestra cotidianidad. Nuestra casa debe ser resiliente, proveedora de salud y bienestar, para no tener la necesidad de salir al balcón a tocar el sax a los vecinos, ni asomarnos desde ventanas virtuales en búsqueda de un aplauso para enmascarar las aflicciones.


Dante Alejandro Velázquez

4.5.20

Última rola de Lalo Tex



Para quien tuvo oportunidad de escuchar en vivo a Tex Tex, sabrá que sus toquines no eran un “concierto”, sino una fiesta en la que el rock era puro goce, sin la fantochez del rockstar o la frivolidad farandulera de muchas bandas. Uno de los más divertidos que viví allá por los noventa fue en la antigua plaza de toros San Marcos, de Aguascalientes, cuando Lalo Tex alentó al público a saltar al ruedo gritando: “¡el que no baile es hijo de Raúl Velasco!” y entonces se armó la euforia. Ahí mismo confesó que su mamá no le auguraba éxito en el rock, porque los rockeros eran guapos, flacos, altos y güeros, mientras que él era feo, gordo, chaparro y prieto.
Esta rola, “Te vas a acordar de mí”, siempre me gustó para intro de algo. Y lo iba a ser en 2007, cuando preparaba con el Negro Guerrero un programa en Radio UdG Lagos que se llamaría “El zaguán”, pero me vine a la ribera Chapala y él a Guadalajara (una especie de mini-diáspora jalisquilla), así que el proyecto quedó trunco como muchos de los que hago. De todos modos no me quedaré con ganas de utilizarla en algún momento.
Ahora veo con cariño este último video en vida de Lalo Tex, “el muñeco mayor” o “el Justin Bieber del rock nacional”, como se decía jocosamente a pesar de su “felleza”. Fue grabado en enero de 2016, en Chimalhuacán, a unas horas de su lamentable muerte.
El video es simbólico. Lalo ya no toca la guitarra sino su hijo, canta sentado y evita los grititos agudos porque se siente evidentemente enfermo. No imaginaba que al abandonar ese último concierto lo haría con la más popular de sus rolas y recibiendo el aplauso de sus coterráneos. Se despide tras un grupo de niños sentados al filo del escenario, unos escuchando y otro con la mirada baja, hacia el celular, como si nada alrededor importara. Pero le importará algún día.